苹果一切开，蜜蜂就簇拥而至，不停地在苹果周围盘旋，慢慢靠近，愉快地舔舐着，手一挥，它们感受到了危险，本能短暂飞离，再一次次地重新尝试，空气中肆意地弥漫着清脆苹果的香气，给了蜜蜂无限的诱惑与挑战，这就是我在海拔2400多米高的大理漾濞苍山西坡，看到的连蜜蜂都青睐的，常年被苍山雪水浇灌的李家庄苹果，而领头种植这些苹果的是在李家庄土生土长的70多岁的任国富。
李家庄苹果园的美景
漾濞李家庄位于苍山西麓，70、80年代的李家庄很是偏僻，村里的村民吃的是洋芋、乔麦、树毛等山毛野菜，穿的是补丁盖补丁的衣服，住的是毛草、黄板等搭成的危房，村里不通水、不通电、不通路。那时的任国富是漾濞县淮安公社的一名科员，也是村里唯一一个在外面工作的人，每次从漾濞县城回家，他先把自行车骑到苍山脚，然后人又扛着自行车走两个多小时的山路才能到家。“树高千丈叶落归根”，年纪越来越大的任国富对家乡的依赖是有增无减，几番思想斗争之后，任国富做出了一个大胆的决定，他要放弃自己的“铁饭碗”，回乡发展，守住自己心中的根。那年是1979年，那时他28岁。
清晨的李家庄
回到家乡的任国富，想法很是简单，就是要改变李家庄的现状，他先后尝试种洋芋、萝卜，种天麻、木香，来寻找适合李家庄发展的路子。几年的小打小闹，任国富家的日子是火红了一些，可是在他的眼里这样的红火并没有给李家庄掀起什么大风大浪，家乡老百姓的现状还是没能改变。
李家庄有一大片荒山，要是能把这片荒山开发出来，那李家庄就有机会改变，任国富就到处寻找方法，有一天他发现附近一个山包上有两棵苹果，他灵机一动，想让大家在这海拔2400多米的荒山上种苹果，那该如何动员村民们呢？“心里想着国家工业都可以采取股份制，农民为什么不可以用股份制，然后就开始设计我们的股份，考虑山可以入股，地可以入股，你的劳动力也可以入股.....”任国富激情满满地说，可是要想荒山变绿地，那得有水？几天的走访、调查、考量，任国富最终决定从当地人称的飚水岩瀑布来引进苍山雪水
飚水岩瀑布
飚水岩瀑布距离李家庄苹果园大约有4公里的路程，瀑布落差100多米,要从飞流直下的瀑布中分流一股水，不管是引水的方位，还是每一段水路的落差，都必须测量把握好。为了节省测量费用，任国富他们用最土的五尺竿和水平尺测量地形水平线，估摸好水平落差。穿越原始森林，开挖一条水路，在工作量大、资金缺乏的情况下，他竭力说服了三个社的村民们义务挖沟引水。刚开始，大家都参与了进来，但对这样的引水方式始终半信半疑，但为了改变村子现状，总得试试，可刚开工一个多月，意外就发生了，在开挖山路的过程中，一个年轻人不慎从三、四十米高的悬崖上摔了下来，这件事给村民们的心理蒙上了一层阴影，又有人说飚水岩瀑布是观音所在的地方，不能动，大家纷纷打了退堂鼓。
任国富
“当时什么都停完了，挖沟的停了，包工队也全部撤完，太危险了，人都整死了，大家就害怕了”，说到这些，任国富的内心荡起了丝丝波澜，对于这样的悲剧，他的内心还是有些感伤，但更不想轻易就放弃，为此，他成天成夜的在村子里给大家做工作，挨家挨户的去说服村民，为了让村民们规避风险，任国富还从外面请了专业的包工队开挖险要地段，停了一个多月的引水计划又才得以继续。任国富说那时候每天几乎都有四匹牲口，在驮******、******、柴油。包工队花了好多天，在半山腰好不容易炸出来的一个十多米的平台，却突然被掉下来的大石头压垮了一大半，工人们的情绪受挫，也受到了惊吓，缓和了好多天才决定继续凿隧道。目测距离水源地只有四十多米的路程，没想到包工队开山凿石、打隧道实际路程达到了三四百米，为了引这股苍山雪水，100多户村民前后花了八个月的功夫才完工，这么大的引水工程，也让外来的专业包工队感到惊讶，他们工程完成后，在开山凿石处留下了“千尺水帘 ，古今无人能手卷”的感叹。
引下了苍山水，那就可以种苹果了，在任国富的带领下，李家庄的荒山上种植起了2000多亩的苹果，苹果园这样的发展速度，让任国富心里感到安慰，可他没预想到的是，苹果园的挑战才刚刚开始。因为种植下去的苹果树，没能及时产生经济效益，园里的工人因发不出工资，纷纷撤离了苹果园，苹果园成了一个看不到任何希望的无底洞。任国富的妻子曾多次劝说让任国富放弃苹果园，及时止损，可倔强的任国富还是坚持了下来，工人走了，怎么办呢？妻子王树美也只能跟着丈夫一起干，两个人在一大片果园里施肥、剪枝、嫁接，干活从不分白天昼夜，累了就乘着月亮被云遮挡的那一会闭一下眼，醒来了又接着继续干，他们一年四季的时间都扎根在了果园里。可他们这样的用心付出，几年下来了，苹果园还是入不敷出，欠下了一大笔债。那时候夫妻俩贷款不算，高利息欠下了100多万，几乎每天都有三四批人上门要债，任国富要么躲起，要么强颜欢笑，夜深人静时，他的眼泪就再也包不住，好几次脑子里都闪过了轻生的念头，可平复下来后他又逼自己继续干。
任国富与妻子
“既然老百姓轰轰烈烈地组织起来了，那么多人来支持我，八个月义务工都干得下去，没有任何报酬，我怎么能轻易放弃，村子里有一家人，种植苹果的肥料都是牲口一代代驮上来的，如果这个地方干不好，我怎么跟这些老百姓交代？”说到动情处，任国富的泪水在眼睛里打了几个转，眼眶红通通的。那些年，家里的收入几乎都投进了苹果园，还不了债，向亲朋好友也借不到钱，高利贷是越滚越多，亲戚朋友似乎也都跟自己翻了脸。“什么人都瞧不起我们，自己的弟兄姊妹都看不起，在那个时候，我们找他们干活，他们也不跟我们做，他们说，我们跟你们做活，你们工钱也付不起我们。”现在回想起来，王树美还是有些伤感。
任国富的妻子
家里大儿子结婚，跟任国富提出办一桌客的婚宴，老两口却一点能力也没有，新婚的儿子儿媳只悄悄地领了一张结婚证，连婚房都没能好好布置，现在大儿子不在了，这场永远无法弥补的婚礼，成了老两个内心最大的遗憾。老两个的付出与坚持，终于开了花。2009年任国富的苹果园终于迎来了曙光。李家庄苹果园的苹果因色泽鲜艳，甜、香、脆、汁多而深受大家的好评。而近些年，李家庄的苹果往往还没成熟就提前被人预定，更有大批的游客直接到苹果园里采摘。
李家庄的生态苹果
从山脚到李家庄苹果园大约要走8公里的山里，这条山路弯多坡陡，可只要到李家庄苹果园苹果成熟的季节，路边上采摘游客的车子随处可见，这条山路也是20多年前，任国富带领村民们义务开挖的，当时这片荒山刚种苹果时，村民们不管是运肥料上山，还是到荒山上干活，走的山路又陡又滑，浪费时间，遇到滑坡泥石流更是危险。当时他们邀请县上勘测队的进行勘测，专家们都断定这条山路太危险，不建议开挖，但任国富脑子里一遍又一遍的播放着自己曾经看到的一幕，村里有个老人得了疾病，要进行抢救，结果因为山里险峻，连担架都抬不来，那如果遇到滑坡、下雨，这又改怎么办呢？他不想这样的事情再发生。于是，任国富又带领村民们尝试开挖山路，自己测量，自己确定坡度。大体坡度确定以后，他又组织起村民们义务开挖了三个多月，三个月挖出的毛路，却反反复复调整了三年多的时间。
“车子我们都没有见过，车子怎么转弯，要多大的幅度才能转上来，这些根本不知道，只有估计着干，厂里买了车，用车子来试，转弯转到什么程度，你车子开着去转，能转过来了，证明这个车子是对了，如果转不过来证明这个路的角度不对，又重新进行调整。”参与挖路的村民刘兴有回忆说。
李家庄的生态苹果
可没想到，今天这条山路给苹果园带来了这么多游客，也带动了李家庄的发展，如今李家庄的村民，盖起了砖房，自来水直接通到了家里，庄园里每个管护区的年收入高的达到了80、90万，少的也有30、40万，每年几百号工人的工钱平均每年也有两万多，李家庄的股民们也开始分红。
任国富
与任大叔接触了好多次，他的穿着打扮不是一群人中你就能准确判断他是李家庄合作社的董事长，但是你仔细观察会发现，他不管是穿皮鞋，还是穿胶鞋，他的鞋子上永远都是沾满泥土，走在苹果园里，似乎每一棵苹果树都是他的孩子，哪棵苹果该修枝，哪棵苹果该打虫，他一眼便知，而每一棵苹果树的果实似乎也是他的骄傲，顺手一摘，放进嘴里，甜到心里。
采访的最后一天，任大叔诚恳地邀请我和同事到他们家刚装修好的大砖房里住一晚，我们答应后，他兴奋地像个小孩，把家里的所有的好东西都搬出来招待我们，他说，“知道我为什么请你们到我们家来住吗？我是想要你们帮我证实一下，我17年的坚持有了结果，现在的一切都是真的了。”任大叔希望被人认可的眼神深深地刻在了我的脑海里，简单的一句话，承载着他那么多年内心的煎熬与付出。
