来源丨喜马拉雅FM钱文忠的精品课
文 |胃窦Elaine
最新一期的《朗读者》以“等待”为主题，张一山来了。
2016年之前，提起张一山，基本上所有人都会下意识想起另一个名字——《家有儿女》里那个抖机灵的刘星。
但正如董卿在节目上说的：
年少成名意味着什么，意味着你比别人更早地收获了荣誉和光环，但是它也意味着，你比别人更早地感受到了某种桎梏。
对于张一山来说，刘星这个角色走红之后，他用了12年的时间，去突破自我，去摘掉“刘星”这个标签。
在出演刘星之前，年仅11岁的张一山在《小兵张嘎》里出演过配角佟乐，一个胆子小，但很讲义气的日本人的干儿子。
在《朗读者》上，他说，当时为了配合角色设定，每天光着脚在扎人的芦苇荡里到处跑，跑得满脚是血也不觉得痛和累。
只是有一次，父母来看他时，正好看到他把把辣椒油倒在剧组的盒饭里拌着吃，当时家里人心疼得不行。
反倒是张一山一直强忍着，不希望家人看到自己可怜的样子。但在父母离开后，自己忍不住就哭了。
但直到现在，被问到会不会觉得苦，他脱口而出一句话，“不苦，因为我喜欢，当时我就知道我喜欢演戏了。”
12岁出演《家有儿女》刘星一角的成功，曾让他一度无所适从。虽然刚开始很开心，但成名后自己不管走到哪儿都会被认出来，为此他甚至再也过不了儿童节，去不了游乐园。
在大学四年里，他没有跟身边的同学一样着急进组拍戏，而是选择踏踏实实地沉淀下来看书，看电影，扎扎实实地练好基本功。
那时，当看到听到别人评论自己长残了，不会演戏时，张一山也都是一笑置之。
在颜值上，他说，“自己确实长得不好看。”但也就在那时候，他知道自己想要什么。
“热爱可以战胜一切，我热爱这个事业，所以才能够坚持下来。”
大学毕业后四年，出演了各类角色，张一山说，演员这个角色，一半肩膀是要对得起观众，一半肩膀是对得起自己。
没有谁的成长能一蹴而就，但和所有千千万万在等待中厚积薄发的人一样，从刘星到张一山，他就像是在朗读卡勒德·胡赛尼《追风筝的人》里阿米尔，“为你，千千万万遍。”
知乎上有一个问题是，张一山为什么没有成为当红小鲜肉这样的明星？
诚如当初他在《家有儿女》那句台词，“因为我不想当奶油小生，我想当个硬汉小生。”
12岁拍的《家有儿女》，虽然他自称，“那个时候谈不上什么演技”，但这个角色，让所有人记住了那个调皮捣蛋的刘星。
在此之后，他沉寂了12年。
直到2016年，24岁时，凭借网剧《余罪》里亦正亦邪的卧底警察，重新回到关观众的视野。
在剧里，他“每一条青筋都在叫嚣着的演技”，也让观众重新审视这个年少成名的少年。
《柒个我》，他一人出演7个角色，从少女到霸道总裁，再到忧郁少年，他切换自如，用演技撑起了整部戏，就连导演都说：除了张一山，其他人很难胜任这个角色。
再到和周冬雨合作的《春风十里不如你》，主角“秋水"的代入感，让观众一致直呼，一个眼神就能说话，演啥像啥，俨然成为90后演技杠把子。
好看的小鲜肉太多，真正有演技的却没有几个。张一山算是其中一个。
为了多样化的角色诠释，戏下，他会下足了功夫。
成为一名演员，而不是明星，这是张一山给自己的定位。
而从刘星到张一山，他在《中国故事大会》上分享过自己成长的一个故事。
在他16岁时，因为备受******魔咒困，在考虑是否要继续以演员为职业时。恰好参演《寻找成龙》里，和老一辈艺术家于蓝有一分钟的对手戏。
拍摄前一天，因为身体原因，于蓝奶奶便邀请另一位老艺术家陶玉玲来参演。但就在拍摄当天时，除了到菜市场借来一身服装的陶玉玲奶奶出现了，于蓝奶奶也来了。
最后，于蓝奶奶的一句“为了最热爱的电影事业，哪怕一句台词也要来”，成为了影响张一山一辈子的一句话，让他决心要求自己：只要我想做的，我热爱的，一定要尽自己的全力。
所以，当身边一众流量小鲜肉都在晒颜值和炒绯闻，他却是实实在在地拿作品去尊重观众，就连嘴上不饶人的金星，在这个男孩身上，也都自信断言“你将来绝对是个实力派演员。”
有人说，这世上有两种人最后都走向冷场：一种人是，出名仅是因为流量，因为要红，从来不认真磨练自己，不认真提升自己的内涵，到后来“红”只是轻轻一闪而过；
一种人是，原本很有真才实干，出了名之后就迷失自己，再也出不了高质量的作品。
而张一山显然都不在列。最近因为和女星杨紫、周冬雨的密切的合作关系，他们三人频频登上微博热搜榜。
在一次活动上，他会主动用调侃的语气回复说，总是和两个女明星一起上热搜，要么就是靠比心扮丑上热搜，啥时候能凭借自己的帅气单独上一次。
一句话就足见，除了踏踏实实演戏，他并不想被所谓的绯闻绑架。
跟他在剧里所演绎的带有“痞气”的角色不同，这个90后的北京男孩，常说的一句就是，“我的身体里常住着一个念旧的老人。”
“其实山最可贵的，就是他的人性里边真正的闪光点，是他的接地气。”他的好朋友傅子恩在接受《人物》采访时这样描述他。
老派、仗义，像个三四十岁的北京爷们，喜欢听王杰、李宗盛的歌，喜欢看搞笑视频，家里不装Wi-Fi，现在知道进酒店能连上Wi-Fi，前几年完全不懂。
他不玩电脑游戏，只接受纸质书，闲下来喜欢翻出录像碟，看1999年TVB出的100多集的连续剧《创世纪》，看了四五遍。
所以，在《朗读者》上，接受媒体群访时，他说的这句话不足为奇。
我还是更喜欢那种原始的朗读方式和手写的方式。多读纸质的书，会让我觉得更亲切一些。
而作为网友眼中的90后“表演艺术家”，对于外界给予的高评价，张一山也会一份难得难得的谦逊平和，“别人给我那么好的赞誉，我很感谢，但是也要允许我失败，允许我做得不好。”
就是这样一个的大男孩，在经历过人生百态的冷暖后，依然保持纯粹真实的笑容，单纯做人努力做事。
有时候等待，或许没有结果。但善于在等待中厚积薄发的人，一切都会到来。
优秀的他，同样值得我们去等待他的下一部精彩的作品。
节目介绍：
主持人董卿携《朗读者》第二季暖心回归，姚明、李彦宏、贾平凹、余华、潘建伟、赖声川、胡歌等都将加入本季的朗读者阵容。他们将在节目中分享各自独特的人生经历，用最平实的情感为你朗读一段在他们生命中曾经打动过自己、激励自己甚至改变自己的文字。2018年5月5日起，每周六晚21点，《朗读者》第二季音频将在喜马拉雅FM独家播出，讲述温暖故事，呈现宽广人生。
作者介绍：
作者：胃窦Elaine，喜马拉雅资深撰稿人。本文属于喜马拉雅FM官方微信公众号原创
关于喜马拉雅：
随时随地，听我想听！4.8亿用户的共同选择，听段子听小说听新闻听音乐，就用喜马拉雅！
