杨敏婕 语文深深浅浅之间
本单元所选的四篇课文,从内容上看,讲的都是关于“小人物”的故事,他们虽没有传奇的经历、壮丽的事业、没有精湛的学识,豪迈的语言,但是他们身上有着朴素的爱与单纯的善,仍然带给我们深深的感动,一种平实、真切、直抵内心深处的感动,他们身上闪现的优秀品格的光辉,引导人们向善、务实、求美。
《老王》是杨绛1984年写的一篇回忆性散文,全文围绕杨绛一家与老王的交往展开叙述,通过回忆老王窘迫的生活状况以及相互交往的生活片段,展现了特殊时代背景下,老王与作者一家珍贵的友情,凸显了孤苦寒微的老王淳朴、仁义、善良的品性,表达了作者对人性美的讴歌,对不幸者的悲悯关怀,对自身的反省以及对命运的慨叹。
文章的末段,即全文的点睛之段,其中的“愧怍”,巧妙的把杨绛一家与老王交往的点滴事情升华到情感的境界,有高度,有气势,耐人寻味。探究作者对老王的心怀“愧怍”的深刻原因,体会作者在平和语调之中流露出的叹惋和伤感,是本课的重中之重。
一个“不幸者”,文章站在作者的立场上看,老王当然是一个不幸者,他的不幸一则变表现在他的职业:他是一个生活在社会最底层的普通劳动者,他靠活命的只有“一辆破旧的三轮车”;再则表现在他的居住条件:他住的地方是“荒僻的小胡同”,“破破落落的大院”,“几间塌败的小屋”。三则表现在他的生理缺陷:他还“瞎掉一只眼”:此外,最重要的一点还表现在他精神的孤独和恐慌:他是“单干户”,“失群落伍”;他几乎没有没有亲人,是一个“老光棍”。
总之,无论是社会地位还是物质生活上,无论是身体生理还是心理精神上,老王都是一个彻底的不幸者。这四段的交代是为后文老王与杨绛一家的交往过程中作者对老王感情的变化铺垫同情、怜悯的情感基调。
在他与老王的交往过程中,首先回忆的是老王给杨绛家送冰,第5段中,“车费减半”“大一倍”“冰价相等”这显然不符合逻辑。“乘客不愿做他的车,怕他看不清撞了什么”‘有人恶意揣测,这老光棍大约年轻时候不老实,害了什么恶病”,而作者一家不但“常做老王的车”,“和他闲聊”,还“给他吃了大瓶的鱼肝油”老王能够感受到作者一家在物质上的照顾和帮助,在精神上的尊重和关怀。于是在老王眼中,蹬车送冰不单是一单生意,还是一分交情。他以简单直接、实实在在的方式表达谢意,这便是对这家人多出力,少收钱。体现了老王忠厚老实的品质。
“文革”期间的我和丈夫变成了牛鬼蛇神,当时有很多相熟的朋友都不敢与“我们”来往,恐怕惹上不必要的麻烦。而老王却不管是否收到牵连,不但送墨存上医院,而且还关心“我”的生活处境,不收车费。他说:“送钱先生看病不要钱。”凸现了老王仁义、善良、淳朴的品行。他的形象高大了很多,在作者眼里老王是不仅值得同情,而且是值得尊重和赞美的人。
“文革”中,“载客三轮车都取缔了”,表明老主顾们不仅“不敢”,而且也不能再坐老王的车了,而且老王“并没有力气运送什么货物”,那么,他的生活来源时什么呢?“幸亏有一位老先生元把自己降格为货,让老王运送……我问老王凭这位主顾,是否能维持生活,他说可以凑合。”可以想象老王的生计和其窘迫。作者的关切之问中,包含着对老王生计的担忧。老王的生计陷入难以维持的窘境,
杨绛一家对老王一贯的尊重、关心、同情、照顾,那么孤苦无依的老王,把杨绛一家当做自己的至情,所以老王在离开这个世界之前,抱病登门送香油鸡蛋表达谢意,也是在表达他对这个世界最温情的留恋。所以送香油鸡蛋,不仅价格昂贵,而且饱含深情厚谊。可是作者在接受老王的馈赠时,她对老王的理解还局限于物质上的,虽然有些感激,仍然有些不解,觉得老王对他们的经济困境想象的有些过度,因而,想到的只是经济上给与等价的补偿,她看到老王的形象还只是生理上的病态,他还没有理解老王的精神:把自己最好的食品留给非亲非故的“弱者”,到了明白老王的馈赠,竟在他临终之后,则是情感的高潮。
几年之后,杨绛才感到对这个不幸而善良的人因缺乏深入人心的理解、尊重、平等的关心,切实的帮助感到愧怍。所以老王不为世俗所羁的赤诚,也是一个值得尊重和敬佩的人。
幸运与否,只是相对比较之后一个不确定的结果。其实“文革”期间,杨绛在这个荒唐动乱的特殊年代受了不少苦,被称为“反动学术权威”下放到五七干校,期间她的女婿因受不了侮辱自杀,她也是那个时代的不幸者。与老王一生的辛劳相比,作者认为在“文革”中所受的折磨不算什么,算得上是幸运的人,因而有责任关爱不幸者,关注他们的命运,帮助他们改善生活环境。回想起来,作者认为对老王的关爱还很不够,所以感到愧怍。这也正是其“善良”品性的集中体现!那份平等爱人的人道精神,令人肃然起敬!
品读这篇散文,有以下感受:
一、人物形象真实感人
(一)多角度展现人物
本文以我与老王的交往展开叙述,内容分为三部分,第一部分为全文的前四自然段,第一段明确交代了“我”与老王的身份差异,展现了“我”与老王之间融洽的关系;第二段介绍了老王艰难的生计和孤苦的身世;第三段,讲述老王的生理缺陷;第四段,描述老王寒酸的栖所。这一部分,多角度展现老王孤苦寒微的生活状态。
(二)刻画描写细致入微。
文章细致入微地刻画了老王这一形象,如文中叙述老王给“我”家送鸡蛋和香油时对老王外貌描写“她面色死灰,两只眼上都结着一层翳,分不清哪一只瞎,哪一只不瞎”;对老王的动作描写“直着脚一级一级地下楼去”。从这些描写中我们仿佛看到了一个垂死的病人憔悴的面容、枯瘦的身材和僵直的动作,这些描写也突出了老王病情的严重。
二、语言简洁质朴却饱含深情
杨绛沉静简洁的语言,看起来平平淡淡,无阴无晴。然而平淡不是平乏,阴晴隐于其中,经过漂洗的苦心经营的朴素中,有这本色的绚丽华丽。干净明晰的语言在杨绛笔下变得有巨大的变现力。
1、近乎白描的叙述中体会作者的深情。
比如品味“老王常有失群落伍的惶恐”“没有什么亲人”“也许得了恶病”“荒僻的小胡同”“破破落落的大院”“塌败的小屋”等描写,体会字里行间流露出的作者对老王深深的同情;品味“我女儿说他是夜盲症,给了她大瓶的鱼肝油,晚上就看见了”“后来我坐他车和他闲聊的时候,问起那里是不是他的家”这样的语句,体会作者对老王的关心、友善和帮助。
2、细节描写中体会作者和老王之间深情厚谊,体会作者对老王人性美的讴歌。
①老王临终前送香油和鸡蛋给杨绛;
②老王给杨绛家送冰时车费减价,冰比前任大一倍,冰价相等;
③老王送钱钟书看病时不要钱;;
④杨绛给钱时老王哑着嗓子悄悄问她还有没有钱;
⑤杨绛不肯让老王送冰钱减半,不肯老王白送钱先生看病;
⑥杨绛女儿送鱼肝油给老王;
⑦杨绛一家常坐他的三轮
⑧老王给杨绛送香油和鸡蛋,杨绛坚持给老王报酬;
⑨杨绛和老王闲聊;
⑩载客三轮车被取缔以后,杨绛关心老王是否能维持生活;
3、通过关键句来感受文章意蕴。
老王抱病上门送礼表达最深的谢意,而作者却没有意识到这是最后一次见面,也没有完全领会老王的用意,仅以金钱回报,与老王没有进行过多的交流,作者感到对不住老王的情谊。作者反思自己一直充当一个给予者,从来没有接受过老王的回馈和无偿的帮助。这样貌似对得起老王,却让老王始终觉得欠了作者一家的情。最后老王送香油和鸡蛋,自己不是感激的收下,而是又拿钱回馈老王,作者懊悔这样做等于“侮辱”了老王的心意,回想起来,老王似乎带着伤感和遗憾离开自己家的。所以作者一直“琢磨他是否知道我领受他的谢意”作者为自己的自命清高、不解人意而“愧怍”。作者对自己的行为进行反省和解剖,体现了知识分子可贵的自省精神。
三、写法精致却不着痕迹
1、写作顺序独特
本文兼用逻辑顺序和时间顺序把琐碎的材料组成一个有机的整体。开头四段先写老王的三点基本情况,这三点是按照逻辑顺序安排的。一是职业,这是老王的谋生手段;二是生理缺陷,这是老王谋生的困难;三是居住条件,这是前两点的结果,收入少,当然生活苦。下面三段,按时间顺序,回忆老王的工作与为人,两个片段写他为人好,一个片段写“文化大革命时期”,他的生计越来越来艰难。最后一个片段,是老王离世前一天的事情,最能见出老王心地善良。
2、详略安排
本文略写我与老王交往的三个片段送冰、送钱先生看病和老王在“文革”中,生计愈加艰难,详写的是能体现作者一家和老王珍贵友情的一幕,也是老王想作者一家表达谢意,令作者既感动又愧怍的一幕——送鸡蛋香油部分。
3、线索清晰
文章以作者与老王的交往为线索来行文叙事的。文章先写作者常坐老王的三轮,一路说着闲话:接着写老王的身世;再写老王有眼疾,女儿送她鱼肝油,可见作者一家对老王很照顾;这一部分从多方面展现了老王的贫苦寒微的生活状态,字里行间表达了作者对老王的同情。正因为作者一家对老王的照顾,老王对作者一家也相当好,送冰送钱先生看病,在服务费上双方总是非常客气,从中可以体会到作者对老王的尊重之情;载客三轮车被取缔以后,作者关心老王是否能维持生活;正因为作者一家对老王的关心,老王在离世前带病给作者送来了鸡蛋和香油,既表现了老王的深情厚谊,又抒发了作者的感激愧疚之情,全文以我与老王的交往为叙事线索,以作者对老王的同情、尊重、感激和愧怍为情感线索,将几个具体事例有序地串联在起来,使文章成为一个有序的整体真正体现了散文体裁“形散神聚”的特点。
4、铺垫手法运用
所谓的铺垫,铺叙衬垫,是为了突出主要人物、事物或事件,先对次要人物、事物、情节进行铺陈描述,进行“蓄势”的表现手法。本文如果单单写老王送给我鸡蛋香油,一点也不感人,但前面写老王虽然孤老病残生活窘迫,但是通过我与老王的交往的生活片段,展现了特殊时代背景下,老王与作者一家珍贵的友情,凸显了老王的淳朴、仁义、善良的品行,这样老王各方面的人品都摆在了我们面前,再来写老王送鸡蛋和香油,就感人了。
5、对比手法
本文对比包含两个方面:一是整体上作者所采用的对比,二是局部上采用的对比。如老王把杨绛当家人,杨绛把老王当熟人,形成情感的张力,凸显“愧怍”;老王卑微的生命却又一个高贵的人性;老王外在的形象与内心的高贵。人们对老王的态度和杨绛对老王的态度的对比。
6、伏笔照应
文章第四段“后来我坐老王的车和他闲聊的时候,问起那是不是他的家,他说住那儿多年了。”与文中第一段“一路上我们说着闲话”相照应。
第四段“有个哥哥,死了,有两个侄儿,‘没出息’,此外就没什么亲人。为下文老王将温照顾关心的杨绛一家当作亲人一样关怀埋下伏笔。
7.开门见山和卒章显志。
文章的开头,是整篇文章的人物介绍,用简洁的语言展现了一个生活的画面。最后处:“这是一个幸运的人对不幸者的愧怍”是全文的文眼,直接抒情,点明主旨,并升华主题,作者为自己的自命清高、不解人意而“愧怍”。作者对自己的行为进行反省和解剖,体现了知识分子可贵的自省精神。
8.以小见大
《老王》小而言之是杨绛个人的“老王”,大而言之,应该是我们这个社会的“老王”,应该是我们这个民族的“老王”。